第一章
民国二十五年，沪上，南部。 这里是十里洋场最贫穷密集的滚地龙贫民窟，破旧的棚户鳞次栉比，连甍接栋，行走在狭窄的间缝里，还要忍受铺天盖地的污秽和恶臭。 辛夷梳着两条又黑又亮的过胸长辫，身穿灰色的麻布上衣和土色长裤，脚上耷拉着黑色带茉莉绣花的布鞋，灵活的在小道与棚屋里钻进钻出，一阵鸡飞狗跳，粥撒粮泼。 “陈伯，早啊，今天吃米线啊？” “小辛啊，上工啊，要迟到了哇！” “不好意思，张婶，我不小心踢翻了你的洗衣盆，晚上回来我再帮你洗！” “又是侬这个小女娃子，天天踩阿拉家洗衣盆，顾主要骂的啦！” 冲出棚户区百米开外，视野开旷，临近是一条不大不小的长河，顺流而下半个小时的距离，就是久负盛名的外滩法租界，上海最大的销金窟凤鸣楼便矗立其中，大白天的也是鸾笙凤管，歌翻柳浪。 听说那里的服务员一天光是收小费，都能赚够一月的生活费，辛夷瘪瘪嘴，挤上乌篷船靠外的位置，自己反正是没那个气运进到那上班的。 凤鸣楼往右步行五百步左右，正骨坊和包子铺间有一条小巷子，走到底是一栋六楼的小洋楼，红砖白门，香樟围绕，那里是附近一带的夜总会小姐，舞女，交际花们的合租房，又名昌公馆，昌同娼。 这个月的顾主，听掮客说是从北平来的新租客，姓苏，好像是在凤鸣楼弹钢琴的，她和一个舞女住在一起，因为舞女回乡下省亲，没人做饭，那个显阔的苏小姐就让人帮她请一个年轻的，干净的，会说北平话的帮佣。 辛夷的父母是出生在四川，生长在北平的买卖人，后来父亲因为卷入党派之争而被连带获罪，远逃南洋而意外身死，年仅一岁的她便从此和母亲相依为命，南下到上海舅舅家讨生活。 舅舅任职一商行经理，为人敦厚老实，而舅母是昔日沪上有名的望族后代，飞扬跋扈，野蛮刻薄。 昌亭之客总是察言观色，卑躬屈膝的，母亲也是过过好日子的太太，不会摇尾怜乞，且为了女儿不用奴颜卑屈，就搬到了南城棚户区，靠做手活和写字维生，十年前的棚户区还是稀落正常的居住地，后来越来越多的人因为各种各样的原因搬来，便渐渐成了现在的样子。 辛夷从小到大都在帮着母亲做活，所幸识得不少字，人又听话安分，长得老实巴交，十三岁后就固定成为了富人区太太们愿意短期聘用的小帮佣。 “让让！让让！” 正走神，就被大力推开的辛夷，身子一个猛颤，撞在右侧的铁架上，愤怒的望过去，却见是一狠三狠四的络腮胡大叔，敢怒不敢言，只能默默地揉着肩膀怪自己不长眼。 “小姑娘，你为什么每次都坐在这里啊，人进人出的多不方便呀！”身后抱孩子的大婶，好心地往里侧侧，给她留出活动的空间。 “不知道……娘说，坐在这里风水好，船沉了的时候才不会被拉住……”话还没说完，就被四周的人盯着，低声咒骂着晦气，乌鸦嘴，那个大婶也是怪异地睃着她，一脸看傻子的模样。 辛夷委屈的扁扁嘴，看着河对岸的芦苇不说话，载满八人的船很快便驶入了河道中，与其他地方的船只汇合，浩浩荡荡的向着目的地迸发。 水光摇摇晃晃的印在辛夷的脸上，很是刺眼，因为奔跑和闷热，小脸被蒸的红彤彤的，微微解开最顶上的两颗扣子，将裤脚挽到小腿肚，两根辫子也分别盘了上去，顿觉凉快不少，而在别人眼里，那件大红的粗布衣裳，看起来就像贴在船舱里船主老婆求子的胖娃娃年画一样，十几岁了还是一副傻孩子打扮。 下了船，按照介绍人的描述，很快就找到了那栋小红楼，门口放着一张棕色的漆木长桌，一位头裹白巾的阿三门房正在看报纸，辛夷在门口踌躇了一会儿，大着胆子走过去问道，“你好，我是来找人的，请问……” “噢，密斯，在这里登记一下……”门房头也不抬，懒洋洋地指着桌上一个本子。 辛夷这才看清，原来桌上还放着许多凉果花生，一本厚厚的登记簿，一只铅笔，都放在最里的位置，点点头，走向桌尾，却被门房故意绊住，“我说了，要登记了才能进去！” 后退一步，躲开桌底下伸过来的黑色靴子，辛夷不敢直视他浑浊的眼睛，“我是要过去登记啊……”语调有点发抖，充满了委屈。 门房将腿搭在桌子上，刚好压住登记薄，上下扫视一遍辛夷，不怀好意地笑道，“那就爬过来拿吧！” 辛夷一愣，只觉心头怒火夹着屈辱，冲撞的她两眼一抹黑，脸上立刻没了血色，虽说做活的时候偶尔会受到顾主的刁难，但是被印度阿三羞辱还是第一次，那张色迷迷的丑陋嘴脸只叫人想吐。 “邦度！她是我的新女佣，你对她最好客气点！” 楼梯口传来高跟鞋的声音，接着是一道严厉的女声，辛夷循声看过去，首先印入眼帘的是一对红色蝴蝶结高跟鞋，款式新颖，往上是枣红色的灯芯绒背心旗袍，垂顺极好，紧紧包裹着腰臀，高叉开到大腿根，行走间一双雪白无骨的长腿若隐若现，扶着楼梯的手修长，指尖也涂着红色的甲油，丰满的胸脯被紧身旗袍高高勒起，涨涨鼓鼓的似乎快要撑破蝴蝶盘扣。 女人梳着当下时髦的用大火钳烫出的死波浪发式，眉周修剪的干干净净，只用黛青勾勒出两弯入鬓细眉，鹅蛋脸，琼瑶鼻直起天庭，眼窝凹陷，欧式双眼皮衬得五官更加洋气，聘聘袅袅三十余。 “您好！苏小姐！我是辛夷！”辛夷向她深鞠一躬，眼中不止一亮，还有柳暗花明的狂喜，看样子这是一个很好相处的顾主，她长得可真好看，就像娘亲用来糊窗户的报纸上的画报女郎一样好看。 印度门房似乎很忌惮她，立马站直身向她敬礼，“早上好！密斯温，见到您真是意外，您不是随江先生回苏省亲了吗……” 温定俞皱皱眉，不喜欢别人在她面前提及江涛，懒得理睬门房，双手抱胸站在唐辛夷四五步开外，打量着她，还不错，干净整洁，就是造型土里土气的不说，还挺诙趣，长得挺秀气就是皮肤不大好，额头上鼻梁上都是汗水，身材…… 视线再三游移到辛夷裸露在外的脖颈，一小片前胸，以及小腿……温定俞揉揉眉心，这不是重点，重点是楼上那个人要满意才行…… “我姓温，叫我温小姐就行了，算是你的半个顾主。”收回视线，温定俞调头就走，辛夷连忙亦步亦趋地跟着她上楼，经过门房的时候，还报复性地做了个鬼脸给他。 “你叫辛夷？” “嗯……” “你母亲是芹姐吧，她写的一手好字，荷包也绣得很精致。”温定俞解开前襟的扣子，拿出旗袍内衬里的小荷包，从里倒出一把细长的二齿钥匙，转头对她伸出手，“希望你不要让我失望……” 那只手掌看起来很温柔呢，骨肉匀称，指节分明，颜色是白皙泛着青粉，蓝色的血管从手心一直蔓延至手腕。 “看什么呢？”温定俞看她一直盯着自己的手瞧，也下意识地低头查看，嗯，手臂黑了也胖了不少。 “我……我不明白您的意思……”辛夷有点后怕地退后一步，心跳的厉害，温定俞身后那扇黑色的木门严合着，留声机让女歌手的声音时断时续，缥缈诡谲。 “来，接着。”温定俞眼底带着和善的笑意，拉过她的手，将钥匙塞进去，“进去吧，进去你就知道该怎么做了。” 不等辛夷作声便越过她，再次朝楼下走去，幸好这是三楼，不然这样来回跑，温定俞定要发火。 一层楼有四个门，辛夷正站在靠近走廊窗户的最外一房门口，犹豫不久，楼下便传来汽车鸣笛的声音，拉过蕾丝镂空的布窗帘向下看，温定俞正坐进车后座，有年轻司机为她打伞。 辛夷以前听顾主打麻将时说过，那种黑色的可以打开顶蓬的老爷车，是顶有钱的男人才开得起的，更别说只给女人坐，还有司机接送的了。 想到这一个月结束就能领到的高额薪水，和棚户区拥挤不堪的小屋子，辛夷闭眼，握住钥匙的手指泛白，锯齿形状的匙头压得手心生疼。 “等我存够钱了……就可以搬出南城，租个有独立卫生间的屋子了，用得起电灯，娘亲再也不用晚上熬夜做荷包了……” 腮帮鼓动，辛夷将盘起的辫子放下来，系好领扣，再把裤腿放下来，低头时才注意到原来自己的布鞋打湿了，一路上都是泥泞的脚印。 思量再三，辛夷还是脱下鞋子，将之立在门边，把钥匙插入锁芯，推开门之前，深深地呼吸几次，一鼓作气地打开了沉重的实心木门。 吱悠悠的正门打开后，是一处极小的玄关，上面是被镂空窗柩包围的圆形刺绣，下面是半打开的可推式鞋柜，清一色的红色女士鞋，有古典的老北京布鞋，也不乏时髦的不低于三厘米的高跟鞋，林林总总，挤满了整个鞋柜。